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Ciudad de México

L urhana pasion de Efrain Huerta

onocer el lugar donde vivimos, sus espacios,

las imagenes que nos hablan de sus habitan-

tes, de los anhelos, miedos y expectativas.
La ciudad cobijo, la ciudad abominable, que nos
llena de gozo y espanto. Las calles adoquinadas o
llenas de huecos tan oscuros como las vidas que
las transitan. Ninguna certeza existe en los espa-
cios que la urbe nos ofrece, sin embargo, en cada
trozo de ella reconocemos a los nuestros y a noso-
tros mismos.

En 1944 la ciudad de México se convirtid en
sujeto de ternura, odio, deseo y amor, pues en ese
ano se publicé Hombres del alba, libro central en la
obra poética de Efrain Huerta «el gran cocodrilo»:
«[...] en sus paginas recoge y proyecta la experien-
cia poética de la ciudad moderna en que se ha con-
vertido la capital de nuestro pais; porque en ese
libro se afinan y perfeccionan en la tesitura de un
tono propio, los grandes temas del amor y de la
solidaridad [...]»."

Raquel Huerta Nava, hija del poeta, asegura que
su padre «pertenecié a una generacion nacida en
la etapa mas violenta de la revolucién mexicana, y
su conciencia se forj6 al calor de las balas y de los
cuerpos ensangrentados que contemplaba junto
a sus hermanos desde su casa en lrapuato [...] su
alma quedd profundamente marcaday esta tempra-
na conciencia de lo absurdo del mundo se reflejo
mas tarde en su literatura, en los campos semanti-
cos que el odio dejé sembrados en su corazén».

' David Huerta, Efrain Huerta. Poesia completa (Pr6-
logo). México, Fondo de Cultura Econémica, 2004, p. VII.
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Antigua Calle de Judrez, 1952. F. Mufoz H.
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Congruencia politica
y sensibilidad poética

Efrain Huerta nace en Silao, Guanajuato, en junio
de 1914, afo en que también nacen Octavio Paz
(Mixcoac, marzo) y José Revueltas (Durango, no-
viembre): son tres «hijos de la revolucién mexica-
nay del inicio de la primera guerra mundial» que se
hermanan en la fabrica de palabra escrita y que la
historia reuni6 en la ciudad de México, justo en el
umbral de una etapa donde la capital inicia su pro-
yecto modernizador, y para ello debe operar sobre
un espacio repleto de tumbas y trincheras, viejas y
nuevas, que arman el campo de batalla y el pan-
tedn de cada generacién; a ésta le toc6 una cruza-
da que desbordd su territorio y la inscribié en el
escenario mundial de la guerray la cultura. En este
caso, el eslabdn que articula a Paz con Revueltas es

Retrato de Salvador Novo (el taxi), 1924. Manuel Rodriguez Lozano.
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la experiencia poética de Huerta, quien no sélo
socializé su mirada, sino que la inmortalizé hacién-
dola trascender la historia con «Los hombres del
alba», para ello bastd un breve periodo, luego
cada uno siguié su camino, como antes, hasta
que la muerte paulatinamente los reunié de
nuevo en la odiada y amada ciudad de México.

En 1930 llega a la ciudad de México para prose-
guir sus estudios de arte, iniciados en la Academia
de Bellas Artes de Querétaro, sin embargo, no in-
gresa ala Academia de San Carlos, lo cual fue defi-
nitivo en su vida, pues en cambio se inscribid en la
Preparatoria Nacional, donde conocié a un grupo
de jovenes que con el tiempo cambiarian la histo-
ria de las letras nacionales

En ese contexto conoci6 a Octavio Paz, Rafael
Lépez Malo, José Alvarado, Enrique Ramirez y Ra-
mirez y Carmen Toscano, quienes comenzaron a
publicar la revista Barandal vy, luego, Cuadernos
del Valle de México. En 1933 publicaron sus pri-
meros libros, Octavio Paz (Luna silvestre) y Rafael
Solana (Ladera). Es durante ese tiempo que Solana
fundoé la revista Taller Poético, «<madre legitima» de
Taller, afirmaba Huerta, revista que le dio denomi-
nacién a esa generacion.

Es el tiempo del gobierno de Lazaro Cardenas
(1934-1940) y en 1935, Huerta, a los 21 afios de
edad, escribe el poema «Absoluto amor», marca-
do por una etapa sentimental con la que poste-
riormente rompe al cambiar su estatus de estu-
diante de Derecho en la Universidad de México y
miembro de la Federacion de Estudiantes Revo-
lucionarios, para ejercer plenamente su vocacion
literaria y periodistica —la cual realizé en todos los
géneros—, e ingresar a las juventudes del Partido
Comunista Mexicano (PCM), donde més tarde con-
formé la célula «José Carlos Mariategui» con José
Revueltas y otros militantes criticos del marxis-
mo soviético.

En 1936, también Cardenas y otros personajes
toman opciones distintas a la Universidad Nacio-
nal, el rumbo del pais y a la politica interna y exter-
na: crean el Instituto Politécnico Nacional y sus
escuelas, declaran la educacion socialista, procla-
man el nacionalismo, establecen alianzas con la
izquierda y se solidarizan con la Republica Espa-
fola. En este afio Huerta escribié el poema «Li-
nea del Alba» y mas tarde participd, como Paz, en
las jornadas antifascistas de la Guerra Civil Espa-
nola y el Socorro Rojo Internacional. En 1937 es-
cribié el poema «Declaracion de odio», fue un afo
agitado y violento: lleg6 Ledn Trotsky a la ciudad
de México ante la persecucion estalinista y el re-
pudio de los dirigentes del PCM (siendo instalado
en la casa de Diego Rivera); Cardenas expropio
los Ferrocarriles Nacionales, se cred la Escuela de
Ingenieria y Arquitectura del Politécnico con el
apoyo de arquitectos de izquierda como Juan
O'Gorman, Juan Legarreta y José Luis Cuevas Pie-
trasanta; y Japon invadié China.



En 1939 estallé la Segunda Guerra Mundial y
Huerta participd en la recepcion cardenista a los
derrotados de la Republica Espafola. En 1940 se
agudizé la division interna del PCM con las agre-
siones de David Alfaro Siqueiros a la casa de Trots-
ky y su posterior asesinato; ademés, en 1941 el
gobierno de Manuel Avila Camacho rompié las
alianzas con laizquierda. Asi, en 1943 Efrain Huer-
ta publicd «Poemas de guerra'y esperanza» donde
refrenda su postura estalinista, sin embargo, es
expulsado del PCM junto con otros escritores y
periodistas criticos del estalinismo: Enrique Ra-
mirez y Ramirez, José Alvarado y José Revueltas,
estando en pleno apogeo la etapa sangrienta de
la Segunda Guerra Mundial, y faltando aun por ver
la invasién de los aliados en 1944 —-afo en que
Huerta publica Los hombres del Albay Revueltas
su novela Dios en la tierra, Paz se va becado a
Estados Unidos y nace el Sindicato Nacional de
Trabajadores de la Educacion—, faltaba atestiguar
los bombardeos a Hiroshima y Nagasaki (agosto
de 1945) y laincorporacion de Paz al Servicio Exte-

rior Mexicano (1946). Huerta muri6 en la ciudad de
México en 1982, habiendo publicado, ademas
de las referidas: La rosa primitiva(1950), Los poe-
mas de viaje 1949-1953 (1956), Estrella en alto
(1956), La raiz amarga (1962), El Tajin (1963), Poe-
mas prohibidos y de amor (1973), Los erdticos y
otros poemas (1974), Estampida de poeminimos
(1980) y Transa poética (1980).

Huerta aseguraba que: «El escritor debe tener
la responsabilidad de ser humilde y de aceptar que
siempre estd empezando a escribir, 0 sea que to-
dos los dias debe andar un caminito de perfeccion.
Sillega a la meta, hay muchos laureles en su futu-
ro, aungue ninguna cuenta bancarian.

Octavio Paz escribié, tras la muerte de Huerta:
«A mi generacién, que fue la de Efrain Huerta, le
toco vivir el crecimiento de nuestra ciudad hasta,
en menos de 40 anos, verla convertida en lo que
ahora es: una realidad que desafia a la realidad...
Con nosotros comienza, en México, la poesia de la
ciudad moderna. En ese comienzo Efrain Huerta
tiene un sitio central».

En el interior de un tranvia. Luis G. Serrano.

espacio

Dintel



tel

esencia

espacio

El nuevo rostro de la capital

La ciudad de la década de los cuarenta, con un
millén setecientos mil habitantes, una metrépoli
que crecia vertiginosamente y trafa cambios no soélo
en la percepcién del espacio, sino en las sensacio-
nes que éste generaba. La transformacién de la
urbe y sus habitantes también fue registrada por
jovenes fotografos que a la postre serfan los maes-
tros de la mirada urbana: Nacho Lépez, Héctor Gar-
cfay Luis Marquez.

El nuevo rostro de la ciudad se modificaba, y
prueba de ello son los edificios de la Escuela Na-
cional de Maestros (1945) sobre la calzada Méxi-
co-Tacuba; el conjunto habitacional Presidente Mi-
guel Aleman (1949), primer multifamiliar de la
ciudad con mas de mil departamentos y el inicio
de la construccién de la Torre Latinoamericana
(1950) sobre San Juan de Letran, hoy Eje Central
Lazaro Cérdenas.

No es casual que en los afios cuarenta la indus-
tria de la construccién se convirtié en la mas diné-
mica de todas, indice inequivoco de la acelera-
cién del desarrollo arquitecténico y ensanche
urbanfistico que acabaria por transformar el aspec-
to de nuestras ciudades al cabo de varias déca-
das.? Ya los grandes proyectos edilicios estatales,
asi como de una intensa actividad constructiva fi-
nanciada por el sector privado. Epoca del predo-
minio social del arquitecto.

De estos cambios dieron cuenta los artistas
plasticos e intelectuales de la época, quienes en
su obra dejaron el testimonio de esta metamorfo-
sis, prueba de ello son las obras Paisaje de la ciu-
dad(1949) de Juan O " Gorman; Rio revuelto (1949)

La ciudad de México (Paisaje de la ciudad), 1947 Juan O' Gorman.

de José Chavez Morado; ambas ganadoras en el
concurso convocado por el periédico Excélsior,
bajo el tema de «La ciudad de México interpreta-
da por sus pintores».

En Paisaje de la ciudad, «O'Gorman tuvo la vi-
sion para sintetizar un &mbito urbano que alteraba
y alternaba su imagen, los edificios de tezontle,
que de una ciudad que secularmente habia man-
tenido una imagen uniforme, eran sustituidos por
el vidrio y el acero».®

Por otra parte, se considera que en la década de
los cuarenta se consolida el género urbano en la
cinematograffa nacional, durante esta época se dis-
tinguen tres vertientes principales en la cinemato-
grafia de la urbe: el popularismo de barriada, el de
las cabareteras y el amor filial en peligro. El cine
mexicano dejo6 el rancho por la capital para lanzar
al estrellato a una ciudad de México que: «estalla-
ba en carcajadas o que exudaba sangre, sudor, 1a-
grimas y otras secreciones censuradas en la pan-
talla, pero imaginadas por los avidos espectadores
que devoraban imagenes urbanas desde la luneta
hasta la ‘gayola’».* Entre los filmes de mayor éxito
durante esa época podemos mencionar: Campeodn
sin corona (1945), iEsquina bajan! (1948), dirigi-
das por Alejandro Galindo; Nosotros los pobres

2 Gustavo Curiel y otros. Pintura y vida cotidiana en
México 1650-1950. México, Fomento Cultural Banamex/
Conaculta, 1999, p. 274.

2 Vicente Quirarte. "Elogio de la calle", Biografia lite-
raria de la ciudad de México 1850-1992. México, Cal y
arena, 2004, p. 527.

4 Rafael Avifa. "Una mirada insélita", Temas y géne-
ros del cine mexicano. México, Océano-Cineteca Na-
cional, 2004. p. 98.
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(1947) y Ustedes los ricos (1948) de Ismael Rodri-
guez, asi como Salon México (1948) de Emilio Fer-
nédndez, entre muchas otras. La ciudad como
personaje principal, testigo visual y emocional de
un desarrollo que fue ganando poco a poco espa-
cio e imagen, hasta convertirse en una metropoli
radicalmente transformada. Imagenes de pelicu-
las y documentales dieron cuenta de las nuevas
calles, edificios y monumentos que poco a poco
se transformarian en emblematicos para la capital
mexicana.

En la pintura, el cine y la literatura, la ciudad co-
bra protagonismo absoluto. Es la ciudad del anoni-
mato protector, de la sonrisa escondida, de la fies-
ta esperanzadora, del clima benigno, de los ojos
empefosos. Atroz y amada, fascinante y desolado-
ra, inhabitable e inevitable.®

Metrépoli vital y provocativa

Efrain Huerta cortejé a la ciudad de México, se le
declaré con esa mezcla ambivalente de amor y
odio, pero nunca con indiferencia. Supo habitarla
y transitar por sus plazas, calles, jardines, bares,
cantinas, cabaretes, pero también encontrd un es-
pacio donde jugd al desdény al grosero reclamo,
que por su intensidad no es méas que desespera-
cion por no poder cambiar el orden de las cosas, de
la realidad que se impone y nos escupe la soledad
de los mortales.

Un poeta que no pasa desapercibido, por el con-
trario, quien conoce la obra de Huerta, se queda
prendado de ella, o la repele, porque es una poesia
sin concesiones, no es la mirada hipécritay roman-
tica del amor cortés; es la mirada cinica y seducto-
ra del hombre que vive en una urbe cadtica, provo-
cativa, audaz y sensual; que atrapa y devora a
quienes osan cortejarla e ingenuamente preten-
der poseerla.

La ciudad de Huerta que albergaba manifesta-
ciones politicas, festivas, rituales, amorosas y artis-
ticas de quienes se atrevieron a transitarla, interpe-
larla, confrontarlay en ella encontrar la aventura de
la vida. Huerta supo tomar el pulso frenético de la
urbe que iniciaba la travesia hacia la incierta mo-
dernidad, ademas de reivindicar la realidad de la
metrépoli desde las entrafas y no como una burda
postal turistica y maquillada.

Carlos Monsivais escribio: «[...] Huerta sabe ele-
giry convierte a un territorio sérdido y magnifico (la
ciudad como calles que son modos de vida y esta-
dos de animo; el alba como conciencia del caos y
la grandeza) en recinto y sede de sus coéleras, pa-
siones, odios y amores vehementes |[...|°

En tanto, Rafael Solana se equivocé al decir en
1944 en el prélogo de Los hombres del alba que
Huerta no tenia sentido del humor y que nunca
seria popular, pues al cabo del tiempo, se develaria
como uno de los poetas mas irbnicos y su populari-
dad alcanzaria tintes notables e insospechados en

aquella época. Prueba de ello son sus poeminimos
que arrancan carcajadas frescas y esponténeas.

Carlos Montemayor escribe en «Notas sobre la
poesia de Efrain Huerta»: «En 1944, en Los hom-
bres del alba, se consolida en inmejorable alianza
la ciudad, la conciencia politica y el lenguaje des-
carnado que hace de cada verso una verdad dicha
sin ‘encubrimientos poéticos’».”

Efrain Huerta, hombre congruente y fecundo que
mir6 a la ciudad de México como suya, mujer proxi-
ma, temible y entrafiable que le desperté sensa-
ciones y sentimientos que sélo los poetas pueden
describir. La poesia de Huerta se despojé del len-
guaje almibarado y encubridor, para dar paso a la
realidad de una metrépoli viva que se mira dife-
rente de dia, por la noche y al alba, una ciudad que
da, quita, enamora, atrapa, enloquece y enaltece
lo que somos, lo que queremos sery nos convier-
te en sus esclavos. La ciudad para Huerta, escri-

5 Gonzalo Celorio. México, ciudad de papel. México,
Tusquets, 1998, p. 70.

6 Carlos Monsivais, «Notas sobre la cultura mexica-
na en el siglo XX», en: Historia general de México, Méxi-
co, El colegio de México, 1977, p. 399.

7 Carlos Montemayor, «Notas sobre la poesia de Efrain
Huerta», en: Casa del tiempo, México, UAM, Septiembre
2006, vol. Il, nimero 80 XXV Aniversario p. 63. http://
www.difusioncultural.uam.mx/casadeltiempo/
80_sep_2005/62_68.pdf (30-marzo-2007).
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En el interior de un tranvia. Luis G. Serrano.
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bi6é Octavio Paz, «fue historia, politica, alabanza, im-
precacion, farsa, comedia, picardia y muchas otras
cosas pero, sobre todo, fue lugar de encuentro y
desencuentro.

Huerta que en sus poemas nos habla de la ciu-
dad que le tocé vivir, con un lenguaje claro, preci-
so, sin rodeos, que nos acerca, que nos identifica.
Encontramos a la gente de verdad, que trabaja,
suda, respira y suefia; los habitantes de la ciudad
de México, los de a pie, los que se refugian en la
penumbra de la noche o en la colectiva manifesta-
cion para contar, para aullar los odios, rencores,
idilios, esperanzas y alivios que encontramos aqui:
en nuestra ciudad generosa, salvaje, injusta, in-
mensa y tierna, pero siempre nuestra.

Las declaraciones de Huerta

En la «Declaracién de amor» de Huerta encontra-
mos la fascinacion que ejerce la gran metrépoli en
la que vivimos y sobrevivimos. La mirada de un
poeta apasionado por la ciudad y los intersticios
que la forman. Una declaraciéon que contiene ter-
nuray muerte, donde un hombre es todos los hom-
bres y su vida es un reflejo de la sociedad.

Ciudad que llevas dentro
mi corazén, mi pena,
la desgracia verdosa

de los hombres del alba,

Efrain Huerta.

mil voces descompuestas
por el frio y el hambre.
Ciudad que lloras, mia,

maternal, dolorosa,
bella como camelia
y triste como lagrima,
mirame con tus 0jos
de tezontle y granito,
caminar por tus calles
como sombra o neblina.

Un canto de amor y dolor. La ciudad no sélo
como territorio, sino como un personaje entrana-
ble que palpita entre la violencia y la ternura que
genera. Un hombre que aulla pasién por la urbe
que le da identidad y pertenencia, a pesar de ella,
a pesar de él.

Soy el llanto invisible

de millares de hombres.
Soy la ronca miseria,

la gris melancolia,
el fastidio hecho carne.
Yo soy mi corazdén desamparado y negro.

Ciudad, invernadero,
gruta despedazada.

Bajo tu sombra, el viento del invierno
es una lluvia triste, y los hombres, amor,
son cuerpos gemidores, olas
quebrandose a los pies de las mujeres
en un largo momento de abandono
como nardos pudriéndose.

[.]

La ciudad oscura que se odia y se desea, que
ofrece sitios oniricos de placer, belleza y repul-
sion. Una metrépoli viva en la penumbra de la no-
che, con la fauna que la puebla: sus perros, gatos,
aves, hombres y mujeres que ofrecen un paisaje
diferente bajo la cobija estrellada. La mirada del
poeta que describe y descubre a la ciudad noctur-
na. La urbe desnuda en las contundentes pala-
bras de Huerta.

[.]
Los hombres que te odian no comprenden
cémo eres pura, amplia,
rojiza, carinosa, ciudad mia;
cdmo te entregas, lenta,
a los niflos que rien,

a los hombres que aman claras hembras
de sonrisa despierta y fresco pensamiento,
a los péjaros que viven limpiamente
en tus jardines como axilas,

a los perros nocturnos
cuyos ladridos son mares de fiebre,

a los gatos, tigrillos por el dia,
serpientes en la noche,
blandos peces al alba;
cémo te das, mujer de mil abrazos,

a nosotros, tus timidos amantes:
cuando te desnudamos, se diria
gue una cascada nace del silencio



donde habitan la piel de los crepusculos,
las tibias lagrimas de los relojes,
las monedas perdidas,
los dias menos pensados
y las naranjas virgenes.
[.]

Los sitios que distinguen a la ciudad, que le dan
personalidad y caracter, no sélo elementos que or-
denan y delimitan el territorio. La ciudad-mujer a la
que se le canta y reclama, a la que se admira y
teme. La metropoli tiene a su trovador salvaje que
la adora y la impugna. Al enamorado que la mira
imponente y majestuosa, que no dejaré de cantar-
le su amor, aparente desprecio y desesperacion:

Mi gran ciudad de México:
el fondo de tu sexo es un criadero
de claras fortalezas,
tu invierno es un engano
de alfileres y leche,
tus chimeneas enormes
dedos llorando niebla,
tus jardines axilas la Unica verdad,
tus estaciones campos
de toros acerados,
tus calles cauces duros
para pies varoniles,
tus templos viejos frutos

=e

La ciudad de México, alld por 1970; 1947. Carlos Tejeda.

alimento de ancianas,
tus horas como gritos
de monstruos invisibles,
itus rincones con llanto
son las marcas de odio y de saliva
carcomiendo tu pecho de dulzura!

Huerta nos describe en su «Declaraciéon de amor»
a la ciudad de México como el continente de nues-
tra historia, el tiempo concentrado en el espacio, la
condensacion del pasado y la memoria. La urbe,
patrimonio colectivo en el que calles, edificios,
monumentos y jardines se combinan con recuer-
dos y sentimientos.

En tanto, en «Declaracion de odio», Huerta se
dirige a una metrépoli que esta en el umbral, na-
ciendo y muriendo, que enloquece y estalla como
una experiencia de la sociedad que la habita y se
transforma en su cuerpo, arquitecténica, econémi-
cay politicamente, cada dia mas poblada y enfren-
tada por moles grises, amenazantes, que espian
desde las alturas con mil ojos que nunca se cie-
rran; ciudad desigual, heterogénea, donde todos
caben sin distingos y eso los enfrenta hasta la muer-
te, hecha siempre cenizas; la ciudad es una expe-
riencia avasalladora, ahi estan emergiendo los gran-
des edificios de cristal que apagan el histérico color
escarlata del tezontle capitalino, donde las nuevas
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hordas urbanas se mezclan cinicamente con las vie-
jas castas dominantes, la fe y el dolor de los poe-
tas, es un escenario que no pueden ver los hom-
bres «vacios» y sélo hiere a los que estan al alba:
[.]
Esta ciudad de ceniza y tezontle cada dia
Menos puro,
ciudad de acero, sangre y apagado sudor.
Amplia y dolorosa ciudad donde caben los perros,
la miseria y los homosexuales,
las prostitutas y la famosa melancolia de
los poetas,
los rezos y las oraciones de los cristianos.
Sarcastica ciudad donde la cobardia y el cinismo
son
alimento diario
de los jovencitos alcahuetes de talles ondulantes,
de las mujeres asnas, de los hombres vacios.

Los colores que visten a la urbe, vienen de sus
distintos amaneceres, pueden ser blancos, amari-
llos o violetas, pero también negros y rojos, repre-
sentan fuerzas y movimientos, ideologias, consig-
nas, ideales. Sitio para los que buscan actividad
laboral remunerada y encuentran refugio en los jar-
dines, esos que no cierran sus puertas ni se reser-
van derecho de admisién. Es la ciudad tibia y coti-
diana, que en cualquier madrugada explota y surge
la efervescencia politica que se dirime en las ca-
lles, con el pueblo que toma por bandera la tan
anhelada justicia social, que no suele visitar «el pa-
tio traseron. Ciudad contradictoria que abriga y aban-
dona, pero no asesina a quien se acerca a ella, es
la ciudad que anuncia el nuevo dia, después de la
tragedia: la revolucion.

Ciudad negra o colérica o mansa o cruel,

o fastidiosa nada més: sencillamente tibia.
Pero valiente y vigorosa porque en sus calles
viven los dias rojos y azules
de cuando el pueblo se organiza en columnas,
los dias y las noches de los militantes
comunistas,
los dias y las noches de las huelgas victoriosas,
los crudos dias en que los desocupados
adiestran
su rencor
agazapados en los jardines o en los quicios
dolientes.

[]

Aullar el odio que duele y quema, pero al expre-
sarlo Huerta nos pone en una situacion de atisbar
en la madrugada de la historia cotidiana de la capi-
tal mexicana, la admiracién hacia una ciudad que
alberga en el anonimato a sus nuevos habitantes,
tan distintos y tan distantes del pueblo, sin nom-
bre, con adjetivos los hace actores de ese pueblo
que habia inspirado la identidad nacionalista que
ahora se desdibuja ante el capitalismo «moderno
y civilizado» del vecino del norte, que aspira y no
alcanza la gloria de los ejércitos rojos. La invasién
de espacios emblematicos de la capital, que caian
como presa de la voracidad de una clase que ter-
minaria por abandonarlos, pero sus espacios, pros-
tituidos y maravillosos, son el cuerpo que ama 'y
aborrece el poeta en las horas nocturnas y con las
que amanece dia tras dia.

[.]
Te declaramos nuestro odio, magnifica ciudad.

Ati, a tus tristes y vulgarisimos burgueses,

J e

'EI camién, 1929. Frida Kahlo.
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a tus chicas de aire, caramelos y films
americanos,

a tus juventudes ice cream rellenas de basura,
a tus desenfrenados maricones que devastan
las escuelas, la plaza Garibaldi,
la viva y venenosa calle de San Juan
de Letran.

Huerta coquetea con la ciudad y responde a su
seduccion, la materializa y la siente, la ciudad lo
abarca en su tiempoy en su figura, pero la aborre-
ce porque es inasible, una puta refinada, flexible y
engalanada para las fiestas, que no es de nadiey es
de todos los que paguen sus encantos, la tiene y
la odia por su abandono, por la soledad en que lo
deja cada mahana, porque deja que delire todo el
dia, que duerma y suefe con ella, la ciudad que
no se conmueve, ni es capaz de soltar una sola
lagrima por él.

Te declaramos nuestro odio perfeccionado
a fuerza de sentirte cada dia mas inmensa,
cada hora mas blanda, cada linea més brusca.
Y si te odiamos, linda, primorosa ciudad sin
esqueleto,
no lo hacemos por chiste refinado, nunca por
neurastenia,
sino por tu candor de virgen desvestida,

El desayuno, 1948. Pablo O'Higgins,
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por tu mes de diciembre y tus pupilas secas,
por tu pequefa burguesia, por tus poetas
publicistas,
ipor tus poetas, grandisima ciudad!, por ellos y su
enfadosa categoria de descastados,
por sus flojas virtudes de ocho sonetos
diarios,
por sus lamentos al creplsculo y a la soledad in-
terminable,
por sus retorcimientos histéricos de
prometeos sin sexo
o estatuas del sollozo, por su ritmo de asnos en
busca de una flauta.

El poeta esgrime méas argumentos para odiarla:
su tiempo y su calma, le reclama que aloje a los
portadores de ideas distintas y extranjeras, empre-
sas, adversarios, militantes y exiliados del estalinis-
mo —como Trotsky—, que no expulse de sus raices a
los que nos arrebatan lo «nuestro», el trabajo, el
destinoy el orgullo; por atrapar el albay el mafana.

Pero no es todo, ciudad de lenta vida.
Hay por ahi escondidos, asustados, acaso
masturbandose,
varias docenas de cobardes, nifios de la teoria,
de la envidia y el caos, jovenes del «sentido
practico de la vidan,
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ruines abandonados a sus propios orgasmos,
viles nifos sin forma mascullando su tedio,
especulando en libros ajenos a lo nuestro.
iA lo nuestro, ciudad!, lo que nos pertenece,
lo que vierte alegria y hace florecer jubilos,
risas, risas de gozo de unas bocas hambrientas,
hambrientas de trabajo,
de trabajo y orgullo de ser al fin varones
en un mundo distinto.

Huerta cierra con una promesa de odio y amor,
a la ciudad que puede ser la cuna de la gloria y
trepidar el anhelado dia de la victoria, esa manana
donde ya no sera necesario odiar a nadie, y la ciu-
dad no serd una coartada y una fuga, cuando la
ciudad engendre hombres, esos que tienen el aura
y por un momento eterno son los «<hombres del albax:

Asi hemos visto limpias decisiones que saltan
paralizando el ruido mediocre de las calles,
puliendo caracteres, dando voces de alerta,

de esperanza y progreso.

Son rosas o geranios, claveles o palomas,
saludos de victoria y pufos retadores.
Son las voces, los brazos y los pies decisivos,
y los rostros perfectos, y los ojos de fuego,
y la tactica en vilo de quienes hoy te odian
para amarte mafana cuando el alba sea alba
y no chorro de insultos, y no rio de fatigas,
y no una puerta falsa para huir de rodillas.

«Es la ciudad perdida por antonomasia, pero en-
contrada por la literatura que la construye dia a dia,
que la restaura, que la revela, que la cuida y que la
reta».® La ciudad de México, espacio de identidad y

La Huelga. Antonio Ruiz, "ElI Corzo".
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memoria, no podemos renunciar a ella sin perder
vinculos sociales y valores culturales. Nadie como
Efrain Huerta para mostrarnos a la capital mexicana
seductora, cinica y entranable @

8 Gonzalo Celorio, op. cit. p. 70.
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