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2 de octubre de 1968
Recuerdo quemadura

Alfonso Bonilla Martinez

ace 30 afos el encabezado del periédico Ex-

célsior del 3 de octubre de 1968 decfa: “Re-

cio combate al dispersar el Ejército un mitin
de huelguistas: 20 muertos, 75 heridos, 400 pre-
sos”. Este fue el Unico peridédico que difundia en
primera plana la muerte de estudiantes y de
cémo, segun los representantes de la seguridad
publica, se agredi6 a los militares. Sin embargo,
son incalculables los testimonios que se refieren
al 2 de octubre como una masacre.

Para comprender el contexto del movimiento
estudiantil de 1968 es conveniente hacer recuen-
to de lo acontecido durante los diez afios que le
precedieron. La participacién de los estudiantes
en la politica nacional data del primer cuarto de
siglo, primero, con el movimiento por la autono-
mia de la Universidad Nacional (1929) y luego con
la creacién del Instituto Politécnico Nacional, IPN
(1936), después, por el reconocimiento de los es-
tudios (1940) y por la defensa del internado (1954).
Mas tarde (1958), los movimientos de independen-
cia sindical de los gremios petrolero, telegréfico,
de la educacién, eléctrico y ferrocarrilero, coinci-
dieron con el realizado por el movimiento estudian-
til contra el alza de tarifas camioneras.

En febrero de 1959 fracaso la conversacion del
presidente Adolfo Lépez Mateos vy el lider del movi-
miento ferrocarrilero, Demetrio Vallejo, quien ade-
maés era dirigente —junto con Valentin Campa- del
Partido Obrero Campesino de México (POCM). En
ese entonces se reprimié de manera considerable
a este gremio. En un dia se detuvo a cerca de 10
mil trabajadores, en Monterrey se asesiné al joven
lider, Roman Guerra Montemayor; en la ciudad de
México se apreso a la direccion del sindicato: De-
metrio Vallejo, Hugo Ponce de Leén y a varios mili-
tantes. Se les acusé de ataques a las vias de comu-
nicacion y disolucién social.

Luego, los maestros fueron dispersados con
violencia, intimidacién y amenazas. El Ejército ro-
deb Ciudad Universitaria (CU), y en su momento,
tanto el presidente Adolfo Ruiz Cortines, como
Lépez Mateos, pretendieron someter la insubor-
dinacién dirigida por “comunistas”. Sin embargo,
el nimero de militantes de izquierda era minimo
entre los estudiantes y los sindicatos, pese a que

controlaban las direcciones de la Seccién IX del
SNTE (Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Educacién) y el sindicato ferrocarrilero.

A fines de marzo de 1968 se anunci6 la huel-
ga de hambre de Demetrio Vallejo, preso en el
penal de Santa Martha Acatitla, por alentar la
huelga ferrocarrilera.

De 1959 a 1968 es muy escasa la movilizacion
en contra del articulo 145 del Cdédigo Penal que
establece el delito de "disolucién social", con el
cual se intimidaba cualquier brote de descontento
o rebeldia, contrario al orden establecido. Se rea-
lizaban marchas en favor de la revolucién cubana
0 en protesta por la invasion norteamericana a
Santo Domingo y en contra de la guerra de Viet-
nam. Los presos politicos "no existian", sélo sabian
de ellos algunos trabajadores que pretendian libe-
rarse de la coptacién politica que ejercia el PRI
por medio de la CTM.

A principios de 1968, el escritor José Revueltas
convoco a una reunién de intelectuales en la UNAM
y propuso hacer una huelga de hambre solidaria
con Demetrio Vallejo.

Estos acontecimientos retratan parte del actuar
del protagonista méas lamentable del 68: el presi-
dente Gustavo Diaz Ordaz, cuya carrera politica
fue estimulada por el presidente Adolfo Lépez
Mateos, quien lo nombrdé secretario de gobierno y
en 1964 le hered6 la presidencia. Diaz Ordaz fue
un gobernante lleno de ideas radicalizadas y mie-
dos, paranoia donde la critica se convierte en cons-
piracion y traicion a la Patria.

En 1965, con su vision autoritaria, Diaz Ordaz
reprimi6 con violencia el movimiento de los medi-
cos, en 1966 promovid, con el respaldo de porros
de la Facultad de Derecho, la caida del rector Ig-
nacio Chavez. En 1967 ordend la entrada del Ejér-
cito a la Universidad Nicolaita en Morelia y a la
Universidad de Sonora.

Con los juegos olimpicos, Diaz Ordaz pretendia
dar una imagen moderna de México a los ojos del
mundo desarrollado y temia que lo boicotearan.
Esto lo llevé a declarar la existencia de un com-
plot y a buscar culpables.

El 23 de julio marcé el inicio de los enfrentamien-
tos estudiantiles con el gobierno. En ese entonces,
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Tanquetas en el Zécalo.

La "V"' de la victoria.

alumnos de la Vocacional 2 del IPN se enfrentaron
en la Ciudadela con otros de la preparatoria "Isaac
Ochoterena". Horas més tarde, un batallén de gra-
naderos invadid las instalaciones de la Vocacional
5. De este hecho se reportaron més de 20 lesiona-
dos y varios detenidos. Desde ese momento se rea-
lizaron mitines y marchas de protesta, asi como es-
caramuzas entre estudiantes y granaderos en los
barrios cercanos a los centros escolares, afectan-
do a los estudiantes de la UNAM.

El 29 de julio el Ejército, a peticién del entonces
regente Alfonso Corona de Rosal, tomé posesion
de las preparatorias 1, 2 y 3 de la UNAM, y de las
vocacionales 2 y 5. Con un bazukazo se derribd la
puerta de la preparatoria de San lldefonso. Esto
ocasiond una gran movilizacién y el paro de diver-
sas escuelas del IPN (Arquitectura, Economia, Fi-
sico-matematicas, Ciencias Bioldgicas, todas las
vocacionales y prevocacionales). Se realizaron
asambleas en el"Queso"y mitines en la "Plaza Roja"
de Zacatenco y en el Casco de Santo Tom4s.

Las facultades de la UNAM: Ciencias Politicas,
Economia y Derecho, seguidas de las preparato-
rias 1, 2, 3y 7 se pusieron en huelga. Se integré el
Consejo Nacional de Huelga (CNH) en asamblea
en el auditorio Justo Sierra en CU, se presentd un
pliego petitorio que exigia la destitucién de los
jefes policiacos Luis Cueto Ramirez y Raul Men-
diola Cerecero, la desaparicion del Cuerpo de Gra-
naderos vy la liberacién de estudiantes detenidos.

Los disturbios se acrecentaron con el cierre de
calles, mitines «reldmpago», marchas hacia el Z6-
calo y la confrontacién con los granaderos, quie-
nes tenian la orden del jefe de la policia, Luis Cue-
to, de aplicar “la cuarta libertad”: golpear, disparar
gases y demas.

El 30 de julio, el general José Hernadndez Tole-
do entregé las vocacionales 2 y 5, y liberaron al-
gunos alumnos (segun datos: 16 “extremistas” o
miembros del Partido Comunista Mexicano per-
manecian en galeras).

En CU, el rector Javier Barros Sierra iz la bandera
nacional a media asta en protesta por la violacién a la
autonomia. Al dia siguiente pidi6 prudencia y unidad a
los 20 mil estudiantes, maestros y empleados reuni-
dos en la UNAM. Surgié entonces el simbolo de la “V”
de la victoria, que se enarbold con el pufo cerrado y
los dedos indice y cordial abiertos.

En la Secretaria de la Defensa Nacional, el ge-
neral Marcelino Garcia Barragan advirtié: “"No ha-
brd contemplaciones para quienes subviertan el
orden”. El 1° de agosto, el rector encabezd una
marcha de protesta. Este mismo dia el presidente
dijo: «Una mano esté tendida; es la mano de un
hombre que a través de la pequena historia de su
vida ha demostrado ser leal.”

Las manifestaciones de universitarios y politéc-
" nicos continuaron, al igual que los enfrentamien-
tos con los cuerpos policiacos. El 13 de agosto,
150 mil simpatizantes marcharon del Casco de

Santo Tomés al Zécalo. Protestaron contra la re-
presion policiaca y en apoyo al pliego petitorio que
contenia: libertad a los presos politicos, deroga-
cién de los articulos 145 y 145 bis del Cédigo Pe-
nal que contemplaban el delito de disolucién so-
cial, indemnizacion a las familias de “heridos y
muertos del 26 de julio en adelante”, castigo a los
culpables, la disolucién del cuerpo de granaderos
y la destitucion del jefe de la policia. En esa mis-
ma fecha se adhirieron a la protesta el Colmex y
las universidades Iberoamericana y del Valle de
México.

Después de la movilizacién del 27 de agosto,
los integrantes del CNH izaron la bandera rojine-
gra en la Catedral Metropolitana. Desde enton-
ces, estudiantes y maestros hacian guardia dia y
noche en las instituciones educativas donde se
organizaban las asambleas para decidir los actos
a seguir.

El 28 de agosto el Ejército dispersé a los mani-
festantes que pretendian permanecer en la Plaza
de la Constitucién, y mientras éstos corrian —ex-
tranamente—, desde el hotel Majestic se dispara-
ron rafagas de metralleta contra el Ejército. En
otras calles del centro hubo confrontaciones en-
tre granaderos y estudiantes, quienes recibieron
el apoyo de los vecinos.

En el IV Informe presidencial, Diaz Ordaz asegu-
r6 que “en México no hay presos politicos” y sugi-
rié al Congreso de la Union la apertura de un deba-
te publico para determinar si se derogaban o no los
articulos 145y 145 bis del Cédigo Penal, pero que
trataria “sin miramientos” a quienes atentaran con-
tra el bienestar general y la tranquilidad social.

Universitarios del interior de la Republica inicia-
ron movimientos de apoyo y paros de activida-
des, las autoridades, por su parte, detuvieron en
las entradas a la capital a los jévenes de provincia
que pretendian llegar a la ciudad. La Universidad
de Chapingo y la Normal de Maestros se integra-
ron al movimiento. En el Distrito Federal, el 3 de
septiembre, el CNH solicité "didlogo inmediato”
al gobierno. Se designé a Jorge de la Vega Do-
minguez y Andrés Caso Lombardo como repre-
sentantes gubernamentales.

Los participantes en la olimpiada a inaugurarse
el 12 de octubre comenzaron a llegar; los diplo-
maticos mexicanos aseguraban que los juegos no
se empafarian por el conflicto estudiantil. En tan-
to, la prensa mundial informaba de la represion al
movimiento estudiantil.

El 13 de septiembre cerca de 500 mil estudian-
tes, intelectuales, maestros y trabajadores reali-
zaron la "manifestacién del silencio”. Durante dos
horas en completo silencio desfilaron desde el
Museo Nacional de Antropologia hasta el Zécalo
y llenaron las calles aledafas, hasta el actual Eje
Central.

Dos dias después, Heberto Castillo dio el “gri-
to” en CU, pretexto para que el Ejército ocupara
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la Universidad, arrestando a méas de 650 perso-
nas. El rector Javier Barros Sierra calificé esto
como un “excesivo acto de fuerza”. El general
Garcia Barragan declaré el dia 19 que en la Univer-
sidad se encontraron bombas molotov, botellas
de cofac, cerveza y propaganda politica. Casi al
mismo tiempo los soldados ocuparon las instala-
ciones politécnicas, registrandose disparos, heri-
dos y muertos.

La situacién se agravo, y los mitines, marchas
y confrontaciones se sucedian por horas en el cen-
tro de la ciudad. El 21 de septiembre se dio una
lucha frontal en Tlatelolco, donde el saldo fue de
varios lesionados. De igual manera ocurrié en La
Ciudadela y en el Zécalo.

El dia 22, Javier Barros Sierra dimitié como rec-
tor. Un dia después solicité a la comunidad uni-
versitaria tener orden y demandé al gobierno la
desocupacién de CU. Por su parte, los lideres
estudiantiles declararon que no se suspenderian
los mitines. El 30 de septiembre las autoridades
universitarias recibieron las instalaciones y los di-
rigentes estudiantiles rechazaron volver a clases,
ademaés, convocaron a una manifestacién y un
mitin en la Plaza de las Tres Culturas para el 2 de
octubre.

Ese dia, 15 mil estudiantes, trabajadores, cam-
pesinos y amas de casa se reunieron en Tlatelol-
co, realizaron un mitin, y marcharian al Zécalo.
Cerca de las 6 de la tarde un helicéptero sobrevold
la Plaza y lanzé luces de bengala, con las que se
inici6 una balacera hacia los asistentes al acto.
Esa tarde, a paso veloz y balloneta calada, 5 mil
soldados y agentes policiacos vestidos de civil con
un guante blanco en la mano derecha, se volcaron
contra la multitud, rodearon la plaza y lanzaron
rafagas de ametralladora y de fusiles.

Algunos intentaron escapar del lugar pero fue-
ron contenidos a culatazos, otros se escondieron
bajo escaleras, tras los muros, ingresaron a los
departamentos cercanos donde fueron protegidos
y ocultados por los vecinos; muchos alli murie-
ron. Mas de dos horas duré el fuego contra la po-
blacién civil.

Por el edificio de Relaciones Exteriores llega-
ron tanquetas y vehiculos blindados, mientras los
detenidos hacian largas filas con las manos so-
bre los muros del templo de Santiago Tlatelolco.
En ambulancias de la Cruz Roja, Verde y del Ejér-
cito, asi como en camiones militares se transpor-
t6 a los muertos, algunos fueron dejados en las
delegaciones policiacas cercanas. Se detuvo a los
miembros del CNH, que se ubicaban en el tercer
piso del edificio Chihuahua, y cuando parecia que
todo habia concluido, una segunda balacera, méas
nutrida que la primera, ensombrecié Tlatelolco.
Oficialmente Fernando M. Garza, director de pren-
sa de la Presidencia, dijo ante 60 periodistas na-
cionales y extranjeros, que hubo “cerca de 20
muertos, 75 heridos y mas de 400 detenidos”.

No hablé de desaparecidos. Pese a esto, las olim-
piadas se efectuaron sin contratiempo.

Desde un punto de vista meramente formal, es
evidente que el movimiento estudiantil popular de
1968 marca una nueva epoca en el movimiento
social por la democracia y la independencia del
poder politico en México. Se trata de un proceso
que activé la politizacién de los trabajadores, los
colonos y los profesionales que, en una visién his-
térica, abrié una gran alternativa para el desarrollo
politico, no sélo entre los estudiantes gue partici-
paron, sino en toda la sociedad, incluso en aque-
llos que en su momento se opusieron y condena-
ron el movimiento. A 30 afos, el 68 duele, pero
también madura en la memoria vivida de las nue-
vas generaciones @

Sobreviviente

José Guadalupe Nunez
Septiembre de 1998

Mirada mojada, hinchada, perdida...

casco, manga Y fusil con bayoneta calada
con lluvia y sangre de mis cuates bafada,
valiente in(til, verde, gloria bastarda.

No te agradezco el disparo contenido,

te maldigo asesino, presidente y te recuerdo
iCara de muerte! que me dejaste vivo y herido
testigo de tu crimen, de mivida, sobreviviendo...

Huella de vida, viuda de hijo, huérfano de hermano...
campana de risa en silencio repicada,
marchas, pintas, mitin y huelga congelada
victoria fugaz, reto a la historia ipinche lucha
sagrada!

pueblo, compa, chava, manito, banda alivianada,
pierna, cara, brazo, mano y pufo, mutilada
tomo tu herencia, abuelo, pariente de memoria,
cicatriz del pliego petitorio, hoyo humano...

68 no te olvido, en el futuro que sembraste...
en la calle, plaza del caido y del sobreviviente,
grito de vida, justicia, libertad, fin y destinos,
camino, fortaleza y trinchera sin partidos
demandas y suefos que cobraste vivos...
tumba olimpiada, festin de perros asesinos,
puestos en trampa mortal, siniestro gobernante,
iMaldito cobarde! Ni siquiera asi ganaste...
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