Grandes Mentiras y Verdades a Medias:
Subjetividad y Distorsion de la Historia

n este trabajo se analizan dos

novelas que tratan episodios
especificos enclavados, uno de
ellos, dentro de la Revolucion
Mexicana y el otro, unos afios mas
tarde. Las novelas que se estudian
son Los reldmpagos deagosto de Jorge
Ibargiliengoitia y Columbus de
Ignacio Solares, donde se sefialan
las estrategias narrativas emple-
adas por los autores para el logro
de la desmitificacién de la historia
oficial y, en este caso especifico, del
gran movimiento revolucionario.
Aqui se destacan algunas tacticas
narrativas que en conjunto contri-
buyen significativamente a la
consecucion del mencionado fin.
Estas son: la escasa o nula confia-
bilidad de los narradores, la
metaficcién, la subjetividad de la
historia y la distorsién consciente
de ésta. Todas ellas percibidas por
Seymour Menton como caracte-
risticas delanuevanovelahistérica.

La primera estrategia narrativa
quesehaceevidenteallector de Los
relampagos de agosto (LRA) y de
Columbus, es precisamente la de
sus narradores poco confiables,
aunque cada uno de ellos lo
demuestrademuy distintamanera.
El general Arroyo de LRA cuenta
en primera persona sus memorias,
seglindice, para “deshacer algunos
malentendidos, confundir a algu-
nos calumniadores, y poner los
puntos sobre las fes. . .”® Su relato
desorienta allector, en tanto que en
muchas ocasiones da muestras de
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no ser digno de confianza: afirma
algo demanera contundente, y acto
seguido se contradice sin el menor
pudor. En Columbus, en cambio, la
narracion del relato es de tipo
confesional. El narrador Trevifio le
cuenta su aventuramilitar con Villa
a un supuesto interlocutor perio-
dista, al cual nunca se le oye
pronunciar una sola palabra. El
lector puede imaginarse incluso
que Trevifio, envozalta, se confiesa
consigo mismo de sus actos, ya que
muchas veces mezcla los planos
del suefio, dela conciencia culposa,
del estado febril y de embriaguez
con el plano de la realidad que
relata. Esta circunstancia hace que
el lector nunca pueda estar seguro
de que exista un auténtico dialo-
gador, delanaturalezadeéste,ode
que lo que cuenta sea la verdad de
los hechos. Por tanto, y aun cuando
los narradores son completamente
diferentes, ninguno de los dos
ofrece una total confiabilidad, y esta
situacién propicia o contiene en si
misma el potencial desmitificador
de la gesta revolucionaria.

Aunadaalaestrategiadelapoca
fiabilidad de los narradores, apa-
rece la metaficcién o conciencia de
narrar, segtiin Brushwood;la ficcion
que habla de la ficcién de acuerdo
con Lodge o, segtin Ballart, la
anécdota inventada que menciona,
dentro de ella misma, algin
elemento de la realidad, con lo que
se sefiala la calidad fingida de la
obra. Esta tdltima peculiaridad de
hacer resaltar la naturaleza inven-
tada de la novela se percibe de
inmediato en LRA, en el “Prélogo”
del libro. Alli el general Arroyo le
advierte al lector:

Nunca me hubiera atrevido
a escribir estas Memorias si
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no fuera porque he sido
vilipendiado, vituperado y
condenado al ostracismo, y
menos a intitularlas Los
reldmpagos de agosto (titulo
que me parece verdade-
ramente soez). El tdnico
responsable del libro y del
titulo es Jorge Ibargiien-
goitia, un individuo que se
dice escritor mexicano.?

Las dos caracteristicas antes
descritas de no confiabilidad del
narrador y de metaficcién, se ven
reflejadas en la cita. El narrador
primero asegura, implicitamente,
que élescribié las memorias cuando
dice “Nunca me hubiera atrevidoa
escribir (...)” e inmediatamente
después se deslinda de todo
compromiso, al responsabilizar de
todo a Jorge Ibargtiengoitia, con lo
que se advierte su calidad de no
fiable. Por otro lado, con la dltima
aseveracion, el autor utiliza la
estrategia delametaficcion, puesto
que, seguin la definicién de
Brushwood, hay una conciencia de
narrar. Como dice Ballart, basta que
el texto invoque la presencia de su
autor real o que éste se nombre a si
mismo como sujeto de existencia
verdadera, para que haya contraste
entrelarealidad ylaficcién. Ballart
se refiere a la metaficcién con el
nombre deironia de contraste entre
el texto y su contexto comunicativo
porque, después de todo, la meta-
ficcibn esuntipodeironia. Elpasaje,
ensimismo, noencierraatinningin
tipo de descalificaciénrespectoala
Revolucién. Sin embargo, si le
anticipa al lector que la historia

(1) Ibarguengoitia, Jorge Los reldmpagos deagosto,
México, Joaquin Mortiz, 1998.
(2) Ibid.
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que esta a punto de comenzar es
ficticia, por lo que no debe esperar
un apego irrestricto a los hechos
histéricos a los que ésta hace
referencia.

Columbus, por suparte, dainicio
in medias res a una conversacion
entre el narrador y su interlocutor.
En la conversacién aquél expone
su razén principal para haberse
unido a Villa en el ataque a
Columbus, Nuevo México: “joder
a los gringos”. Esta claro que no
existe en él una conviccién pro-
funda de orientacién politica o
social, sino que es solamente el
deseo de venganza del ciudadano
fronterizo porlasafrentasrecibidas.
Después delaabrupta confesion, el
narrador le propone a su inter-
locutor “pistear” (beber licor), para
dar inicio al relato de los porme-
nores de su gran aventura. De este
modo, desde el principio se esta-
blecen tres cosas: la primera es que
el hecho de haber seguido a Villa
no corresponde a ningtin tipo de
ideologia; la segunda, que la
narracion de los hechos se inicia al
calor de las copas y, la tercera, que
existe la plena conciencia del
narrador de estar dando inicio al
relato de unahistoria. Eneste pasaje
inicial se vislumbra un atisbo de
desmitificacién de la Revolucién
Mexicana, en cuanto que al prota-
gonista-narrador de Columbus no
le importan los motivos populares
del movimiento, y s6lo se une a él
para satisfacer un deseo personal
de venganza. Por otra parte, el
asaltoa Columbus obedece también
a un ajuste de cuentas de Villa con
los norteamericanos. A pesar de
esto, y de que el ataque tiene lugar
fuera del territorio mexicano, el
hecho se encuentra estrechamente
relacionado con la contienda
revolucionaria en México. En otras
palabras, dentro de la novela, ni
Trevifio como soldadoraso, ni Villa
como dirigente de una columna
militar, actian en el episodio
Columbus pensando en un bene-
ficio colectivo para los mexicanos.
Por el contrario, los dos obran

UPIICSA XIV,VI,41-42

Grandes Mentiras y Verdades a Medias: Subjetividad y Distorsion de la Historia

motivados por la baja pasion de la
venganza,y el movimiento armado
se ve disminuido, toda vez que éste
s6lo sirve de pretexto para el
desahogo personal de frustra-
ciones, rabias y rencores afiejos.

En otro pasaje metafictivo de
LRA, el narrador no fiable Arroyo
relata como celebra su inminente
nombramiento de Secretario Parti-
cular del Presidente Electo Marcos
Gonzalez:

Volviendo al hilo de mi
narracion, diré pues, que
festejé el nombramiento,
aunque no con los desér-
denes que después se me
atribuyeron. Eso si la cham-
pafia ha sido siempre una de
mis debilidades, y no falt6
en esa ocasion; pero si el
diputado Solis balaceé al
coronel Medina fue por una
cuestién de celos a la que yo
soy ajeno, y si la sefiorita
Eulalia Arozamena salté por
la ventana desnuda, no fue
porque yo la empujara, que
mas bien estaba tratando de
detenerla. De cualquier
manera, ni el coronel Me-
dina, ni la sefiorita Aroza-
mena perdieron la vida, asf
que la cosa se reduce a un
chisme sin importancia de
los que he sido objeto y
victima todamivida, debido
a la envidia que causan mis
modales distinguidos y mi
refinada educacion.®

En primer término se aprecia la
conciencia de narrar del general
Arroyo quien intenta, infruc-
tuosamente, clarificar los hechos
acaecidos durante el festejo por su
proximo nombramiento. Arroyo,
de acuerdo con su caracteristica
infidelidad a su palabra, niega que
en el festejo haya habido desér-
denes vy, al negarlos, los describe
con bastante precisién: el correr de
la champarfia, una balacera entre
unpolitico y unmilitar, y un posible
intento de violacion por su parte.
Arroyo, finalmente, con mentiras o

medias verdades, trata de eludirsu
responsabilidad en los desmanes
enquese veenvuelto. Sinembargo,
la Revolucién recibe una buena
dosis de descalificacién con esta
escena, toda vez que describe
puntualmente una manera carac-
teristica del proceder de algunos
revolucionarios triunfantes que
detentan el poder o que estan cerca
deél. Elmovimientorevolucionario
no es capaz de terminar con ciertas
practicasy excesosenlos quesiguen
incurriendo algunas capas de la
sociedad. En pocas palabras, el mito
de que la Revolucién Mexicana
acabaria con los abusos y las
arbitrariedades en todos sentidos,
queda desmentido rotundamente.

Lanovela Columbus es toda ella
una metaficciéon, una narracién
consciente de si misma hecha de
manera oral, con una estructura
circular, puesto que la novela
termina exactamente con las mis-
mas palabras que comienza. Desde
el principio el narrador Trevifo se
dirige a su interlocutor en los
términos de “pisteamos (bebemos)
un rato y te cuento”, por lo que
desde entonces, la narracién es un
acto consciente de contar una
historia. Enestanovela, a diferencia
deladelbargiiengoitia, elnarrador
no hace una referencia constante al
hecho de tener plena conciencia de
su relato, aunque si lo tiene. En
cambio, menciona frecuentemente
elhechodeestaringiriendobebidas
alcohélicas. De cualquier modo, la
Revolucién queda igualmente
desmitificada por la utilizacion de
estrategias narrativas como la de
no confiabilidad del narrador, la
distorsién consciente y la subje-
tividad de la historia.

Uno de los pasajes en Columbus
se presenta de la siguiente manera:

(Otro chorrito? Bajo jura-
mento que este Jack Daniel’s
no provoca cruda, puedes
beber cuanto quieras (...)

(3) Ibargiiengoitia, Jorge. Los reldmpagos deagosto,
op. cit. p. 13.
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Claro que me acuerdo de tu
padre (...) Salud, amigo mio.
Por tu padre, como no (...)
Aquel Juaritos si que era
entrafiable, aunque te doliera
el alma verlo en manos de
los gringos. Por eso lo empe-
zaron a llamar La Babilonia
pocha o el dump de los norte-
americanos. Y no sélo por
las diversiones que se abrian
para ellos (...) sino por la
Revolucién misma. La Revo-
lucién también les divertiay
les parecia folclérica (...) Los
pasefios se amontonaban en
lasriberas del Rio Bravo para
observar las batallas lo més
cerca posible, aun conriesgo
de su propia vida (...) Y,
bueno, una compania de
bienes raices de El Paso
promocionaba (sic) sus terre-
nos en venta como fuera de la
zona de peligro y al mismo
tiempo con una excelente vista
del Judrez revolucionario.®

La Revolucién resulta desa-
cralizada en este pasaje porque se
habla de ella con gran ligereza. El
narrador, que no es del todo
confiable, habla de que aquélla es
considerada por los norteame-
ricanos como una atraccién turis-
tica, como un especticulo diferente
digno de ser visto, y como un
atractivo sefiuelo para la comer-
cializacién dealgunosbienes. Aqui
se entremezclan las tacticas narra-
tivas, puesto que al no ser confiable
el narrador, éste muy bien puede
distorsionar los hechos exage-
randolos. Asimismo, al estar
bebiendo el narrador mientras
relata, el alcohol puede cambiarle
el estado de animo y con él la
percepcion de sus recuerdos, con
lo cual hace subjetiva la historia
que le llega tanto al supuesto
interlocutor, como al propio lector.

La distorsion consciente de los
hechos, segiin Menton, se da con
bastante frecuencia en las nuevas
novelashistéricas, y LRAnoescapa
a esta practica. La narracion de los
hechos retrocede a 1928, afio que
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corresponde al acontecimientoreal
del asesinato del Presidente Electo
Alvaro Obregén. De modo que
Marcos Gonzéalez, el Presidente
Electo en la novela que muere de
apoplejia, corresponde en la rea-
lidad al personaje histérico Alvaro
Obregon. De este modo, el autor
esta distorsionando consciente-
mentelahistoriay alhacerlo, cuenta
grandes mentiras y dice algunas
medias verdades. Un ejemplodelo
anterior es el episodio en el que un
grupo de politicos y militares se
retinen en el velorio del general
Gonzélez, segin dice el narrador
Arroyo, “para saborear las tltimas
botellas de aquel delicioso cognac
que fuera tan apreciado por el
General Gonzalez”® Esta es una
verdad a medias, en cuanto a que
es cierto que se beben el cognac. Sin
embargo, la verdadera razon de la
reunién es aliin madas vergonzosa:
tramar una estrategia que les
permita conservar las prebendas
que habrian tenido, de haber
llegado el ahora fallecido a la
Presidencia. De cualquier modo,
ya sea para beberse el cognac del
muerto, o para planear un futuro
ventajoso para ellos en la casa de
aquél en el dia de su velorio, deja
entrever claramente la calidad
moral del grupo. De hecho, alli
mismo llegan a un acuerdo que, si
se llega a cumplir, todos salen
beneficiados, segtn les dice Juan
Valdivia, su candidato a la Presi-
dencia:

Basta con arreglar con Vidal
Sanchez un interinato para
Artajo, quien a su vez arre-
glara una eleccién con ma-
yoria aplastante para un
servidor de ustedes.

Otra vez hubo aplausos.
Todos estuvimos de com-
pleto acuerdo y quedamos
de vernos al dia siguiente en
el restaurante del Paraiso
Terrenal, para comer juntos
y decidir las medidas que
tomarfamos para obligar a
Vidal Sanchez a acceder a
nuestras exigencias, que

después de todo, estaban de
acuerdo con los elevados
postulados de la Revolucién
Mexicana.®

El pasaje es claramente una
distorsion consciente de la historia
por lo absurdo de la escena, toda
vez que presenta al grupo de
militares y politicos en un ambiente
festivo y frivolo, donde se supone
debe haber pesar y seriedad por el
fallecimiento de su compariero y
amigo el general Gonzélez. La
técnica narrativa empleada resulta
bastante efectiva, porque el autor
logra mostrar ampliamente el
cinismo, la arbitrariedad y el grado
de corrupcién a la que estos
militares y politicos son capaces de
llegar con tal de conseguirsus fines.
De esta manera, el autor lleva a
cabo la desmitificaciéon de la
Revolucién Mexicana porque pone
de manifiesto que aun después del
movimientoarmado, las elecciones
no son limpias, y que el grupo en
cuestién sélo lo utiliza como
pretexto y como escudo para
perpetrar sus fechorias.

En Columbus ocurre algo seme-
jante en cuanto a la alteracion
consciente de la historia en la
narracion de Trevifio, su prota-
gonista. Los lectores estdn adver-
tidos de que aquél no siempre
cuenta el asalto a Columbus de la
misma manera, sino que el relato
es subjetivo porque éste depende
del estado animico, dela sobriedad
o de la embriaguez del personaje
que narra. El propio Trevifio hace
referencia a esta caracteristica de
sunarracién y explica sus razones:

[Y]o sélo participé en una
(batalla): la invasion a Co-
lumbus, y aqui me tienes,
viviendo y bebiendo de
contarla una y otra vez,
enriqueciéndola y enrique-

(4) Solares, Ignacio, Columbus, México,
Alfaguara, 2da. reimpresion agosto 1997, p.
26.

(5) Ibargiiengoitia, Jorge, Los reldmpagos deagosto,
ed. cit. pp. 21-22.

(6) Thid. p.25
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ciéndome, repujandola con
nuevas anécdotas, engran-
deciéndola hasta lo heroico
para atraer mdas y mas clien-
tes a este mugroso bar—que
ademds se llama Los Do-
rados—,demostracién pal-
pable de que cuanto he
intentado de trascendente y
superior en mi vida se me
queda en las manos, dejan-
dome sélo una fina e intitil
lluvia de polillas muertas.?”)

El narrador expresa abierta-
mente la deformacién consciente
que hace del relato al agregarle
detalles gloriosos que en realidad
no sucedieron, pero que lo hace
aparecer mas heroico e interesante.
Deahiquelanuevanovelahistérica
plantee que la historia siempre es
subjetiva, toda vez que cada
persona que la cuenta le agrega
algo de si misma. Por este motivo,
el lector comprende que la versién
de Trevifio en el texto, es solamente
una de tantas otras que cuenta a lo
largo del tiempo y, de ninguna
manera, la versién real y fidedigna
del ataque a Columbus. En este
pasajeelnarrador habladealgunas
de las técnicas narrativas que el
autor emplea para el logro de la
descalificacion de la gesta revolu-
cionaria a través de él. Menciona la
distorsién consciente dela historia,
y pone demanifiestolasubjetividad
de ésta al hacer referencia a que él
siempre bebe cuandola cuenta. Por
tanto, el lector deduce que si el
narradorllegaalaembriaguez, éste
puede también tergiversar la
narracion de manera inconsciente
al decir una cosa por otra orecordar
algoequivocadamente. Ademas, el
autor insinda que el relato del que
habla Trevifio seria modificado de
cualquier modo, aun cuando el
narradorno lo alterara a propdsito,
y aunque éste fuera abstemio. La
razén es que existe un factor
adicional: su estado emocional de
frustracién por no haber logrado
trascender en la vida. Esta circuns-
tancia inclina atin mas la balanza
hacia la adulteracién del relato, en
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virtud de que Trevifo, en su afan
por sentirse importante, inventa
detalles espectaculares para que
éstos le den brillo y realce a su
existencia. Con este elemento
agregadose confirma, una vezmas,
sucalidad denarradorno confiable.
Paradéjicamente, al hacer el narra-
dor un mito del asalto a Columbus
con alteraciones conscientes o
inconscientes, se desmitifica a la
Revolucién en su conjunto. Este
efecto se logra al darse cuenta el
lector de que, igual que sucede con
la historia de Trevifio, seguramente
la narracién del movimiento revo-
lucionario también sufre modifi-
caciones y, muy probablemente,
éste no sea ni tan glorioso, ni tan
excelso como se lo han ensefiado.
Este pasaje novelado es un ejemplo
palpable de cémola historia oficial,
en la realidad, hace mitos de
personajesy de episodios histéricos
altransformarlos en seres y eventos
extraordinariamente heroicos y
sobresalientes. Cierto es que el
incidente Columbus no es en si la
Revolucién Mexicana, pero es un
evento que tiene lugar durante y
por causa del gran movimiento
armado y, por extension o asocia-
cién, la descalificacién de uno le
afecta al otro.

Es justo mencionar, por otro
lado, que Trevifio dice agregarle
elementos gloriososasurelato para
atraer mas clientes a su bar. No
obstante, esos momentos grandio-
sosnoaparecennarradosenel texto
cuando se describe el ataque a
Columbus. Contrariamentealo que
puede suponerse, la resefia o el
recuerdo de Trevifio que se trans-
cribe en la novela, habla de una
aventura villista bastante desa-
fortunada y desventajosa para el
bando mexicano:

La ciudad de Columbus es
muy pequefia y en forma de
chorizo—con todos sus edi-
ficios importantes en la
misma avenida, la
Bondary—, asi que la estra-
tegia era, literalmente, ba-
rrerla, destruyendo todo

cuanto encontrdramos a
nuesto paso (...) De un lado
deesa calle principal, apenas
alaentrada, estaba, en efecto,
el cuartel con sus quinientos
soldados dormidos: el XIII
Regimiento de Caballeria de
Estados Unidos (...) Del otro
lado de la calle, quién podia
adivinarlo en la oscuridad,
estaban los establos. Pablo
Lépez nos dijo: al primer
disparo que suelte, todos al
galope, al grito de “jViva
Meéxico! {Mueran los grin-
gos!”, y a acabar con ellos
muchachos, que no quede
uno vivo, sefialando ense-
guida, para su desgracia, el
lado equivocado de la calle.
Fueunvoladoyloperdimos,
como nos ha pasado tantas
veces en la historia de Mé-
xico. ;Qué hubiera sucedido
si Pablo Lépez atina?®

Con los antecedentes de no
confiabilidad delnarrador es dificil
precisar sien esta ocasion ésterelata
la verdad de los hechos o si, por el
contrario, esta historia es otra gran
mentira o una verdad a medias. Lo
que si queda claro es que en este
relato, Los Dorados entran a
Columbus a ciegas, arriesgando
todo y dejandole toda la respon-
sabilidad de triunfo o de derrota al
azar. El resultado final de la
contienda: diecisiete norteame-
ricanos muertos,lamayoria deellos
civiles, frente amaés de cien muertos
y muchos heridos del lado mexi-
cano. El pasajesirve, denuevo, para
descalificar no sélo la aventura
villista en Nuevo México, sino que,
junto con ella, se rebaja también al
gran movimiento armado en Mé-
xico. Lo acontecido en Columbus
es, de cierta manera, una muestra
en pequefio de la desorganizacién
del ejército que la Revolucion
Mexicana padece en grande.

Este trabajo muestra la desca-
lificacién o desmitificacién de la

(7) Solares, Ignacio, op. cit. pp. 33-34.
(8) Solares, Ignacio, op. cit. pp. 171-172.
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Revolucion Mexicana, a través de
algunas técnicas o estrategias
narrativas quelos autores emplean
en las dos novelas analizadas.
Ambos utilizan la no confiabilidad
de los narradores, estrategia que le
impide al lector tener la certeza de
que es verdad lo que cuentan; la
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