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® Cuéntas historias esconde una banqueta? Hablo del otro

L mobiliario, de aquel que es testigo de vidas. Hablo de
esta inmensa ciudad, de sus kioscos, sus luces, sus jue-
gos, de los muebles urbanos que a todos nos pertenecen.
De las protagonistas bancas, de las paradas de autobuses
que se transforman en escudo contra la lluvia. Del sillén en
la azotea vy la silla que resguarda una tiendita. Hablo de las
mezclas de sensaciones que tiene un parque, de sus olo-
res, texturas, colores, de los desengafos que guarda.

Vivimos con los &rboles como esculturas, con las escul-
turas como si no fueran nada. Nos encontramos en cada
esquina con la caseta telefonica que acumula nombres de
enamorados, cuyas historias no sabemos, pero que a ve-
ces imaginamos.

Guardamos en la nifiez resbaladillas, subey bajas, pasa-
manos descoloridos y policromados, columpios de llanta,
de madera vieja, mecate raido.

Nombro al farol, lugar comun de canciones, peliculas y
nasta simbolo de la tristeza.

Cancha de futbol dominguero. Casas donde oscila la
vida y la muerte debajo de los puentes, construidas con
cartén y telas vigjas.

Letreros al revés o improvisados con faltas de ortogra-
fia, pretexto para un chiste.

Aludo a la Alameda y a la Plaza de Coyoacéan que se con-
vierten en pista de baile y las nubes grises de smog las obser-
vany después se van... Se van...

Puestos de periédicos, bibliotecas al aire libre, donde he
visto el cuerpo més perfecto y la deformacién méas aberran-
te, el encabezado mas genial y mil veces el mismo titulo.

Hablo de guacales ocupando el lugar de un auto, por-
que también eso es parte de nuestra cultura, de nuestra
diosincrasia y es folklore y a veces poesia. Del Zécalo como
auditorio, del piso pintado con gis para jugar avién, ¢toda-
/ia los nifios se divierten con ese juego?

De los puestos de flores, entregadas tantas veces a una
historia que se repite como la basura de los botes. De los
anuncios que se contradicen y donde rebotan tantas miradas
antes de un choque.

Altares para la Virgen envueltos con la fe de los devotos.
Santas cruces en el terreno donde alguien murié. Del escri-
torio publico donde se anuncia una vida y el término de
algo, las buenas y las malas.

Porque somos parte del mobiliario andante, portando
mascaras entre la multitud y multitud que es poblacién y
poblacion que es esta ciudad, donde dicen que ya no cabe
ni una pelusa, pero siguen entrando los ruidos, musicali-
zando este escenario que nadie podria montar a detalle.

Porque todo ello es contradiccién y encuentro, misterio
y verdad, sueno y realidad. Me atrevo a hablar por los que
duermen en las bancas, quienes seguramente saben mas
de esto que yo... @
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