Habitaria

a mayoria de los seres humanos tiende a me-

dir el tiempo como si tuviese una amplitud

similar a la de su vida: sélo la disciplina del
historiador puede proporcionarnos la posibilidad
de contemplarlo en una extensién mayor y aun
asi, esta visiéon queda restringida a unos pocos
hombres. Para muchas personas, a pesar de te-
ner algunas nociones de historia, la sucesién de
los anos previos 0 posteriores a su paréntesis exis-
tencial, no posee la misma consistencia de los
anos que quedan dentro del peculiar arco tempo-
ral de su vida (personal e intransferible; no la vida
en general de todos los hombres, que es para tan-
tos solo una abstraccion. Sélo mi vida tiene una
duracion comprobable).

En el terreno de la historia de la arquitectura
también puede ocurrir que los hombres actuales,
piensen que atraviesan por un periodo crucial en
la evolucion de esta disciplina, cuando lo més pro-
bable es que sélo pasemos por una de las mu-
chas etapas de transicién de mediana envergadu-
ra que puedan caracterizar un movimiento cultural.
Asi por ejemplo, Leonardo Benévolo, el historia-
dor italiano de la arquitectura del Renacimiento y
de la Edad Moderna, decia refiriéndose al pri-
mer periodo, que consideraba plenamente jus-
tificado hablar de Renacimiento para designar
todo lo ocurrido entre los primeros afos del si-
glo XV y la mitad del XVIII, sin detenerse a poner
etiquetas intermedias como Manierismo —para el
siglo XVI— o Barroco para el siglo XVIl— porque
era evidente, segln él, que a lo largo de ese lapso
los arquitectos habian mantenido una misma in-
tencién: la de buscar en la antigliedad un modelo
que les permitiera recuperar la grandeza de aque-
lla edad heroica. Sin embargo, ocurrié que al pa-
sar de una década a otra, primero, y de un siglo al
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siguiente, después, el modelo (la antigiiedad) se
percibia de manera cambiante, no se trataba de
la misma antigliedad para Bruneleschi en el siglo
XV, que para Giulio Romano en el XVI, o para Fran-
cesci Borromini en el XVII, o incluso Luigi Vanvi-
telli en el XVIII. Aunque todos perseguian el mis-
mo objetivo: emular, mediante la excelencia de
las propias creaciones, las obras insignes de la
antigliedad.

No serfa inadecuado decir que Benévolo, hizo
una lectura del Renacimiento como fenémeno de
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"larga duracion", para emplear la expresion de la
historiografia de la revista Annales, y si él piensa
que tres siglos y medio bien pueden constituir
una unidad, ¢no resulta apresurado hablar del fin
de la modernidad en arquitectura, como se habla-
ba ya en los sesenta, cuando la arquitectura mo-
derna alcanzaba apenas su primer medio siglo de
existencia? Por ello, quiero pensar que los objeti-
vos de la arquitectura de hoy bien pueden ser los
que se proponia la arquitectura por primera vez
en la tercera o cuarta década del siglo XX, aunque
no por ello las respuestas de entonces y las de
ahora tendrian que ser las mismas: como no lo
fueron las de Brunelleschi, Giulio Romano, Borro-
mini o Vanvitelli ante el desafio de emular la arqui-
tectura de los antiguos.

Pienso que la mas superficial reflexion sobre
los cambios ocurridos en la tecnologia de la cons-
truccion entre la década de 1920 y la de 1990,
nos permite imaginar que, un Juan O'Gorman, que
estuviese a punto de hacer su primera obra hoy, vy
no en 1929, animado del mismo espiritu, constru-
yera en nuestros dias una obra profundamente van-
guardista. Esto es lo que permite entender el en-
tusiasmo de uno de los arquitectos de mayor
prestigio de hoy: el japonés Toyo Ito, frente a la
obra de Juan O’'Gorman. Ito me decia en un fax, el
pasado mes de agosto, que la obra de O'Gorman
influye cada vez mas en su postura ante la arqui-
tectura contemporénea.

Independientemente de las modas, cuyos cam-
bios pueden parecer mas impresionantes de lo
que en realidad son, es la reflexion sobre los
problemas que debe resolver la arquitectura lo que
puede garantizar a los arquitectos una permanen-
te capacidad de renovacién, aunque mantengan
durante periodos muy largos una misma orienta-
cién. Hoy debemos pensar en una relacion entre
las arquitecturas y el medio natural que no era co-
mun en la década de 1930, por ejemplo, aqui esta
un reto cuya respuesta hara nuestra arquitectura
distinta a la de entonces. Igualmente los imperati-
vos de ahorro de energia no eran percibidos con
tanta urgencia hace 30 anos, vy la arquitectura de
hoy, segin Norman Foster, no puede imaginar un
problema méas importante que éste.

La reciente experiencia del posmodernismo sir-
vio para demostrar que la superacion de la eter-
na repeticion de las formas histéricas —uno de
los objetivos capitales de la arquitectura contem-
poranea—, era un paso que no admitia marcha
atras. Podemos dirigir nuestra mirada al pasado,
como arquitectos de hoy y aprender de él, siem-
pre y cuando lo hagamos dentro de la tradicién
de la arquitectura contemporanea. Nuestra pe-
culiar historia como arquitectos de fines del siglo
XX, se inicia en los ahos veinte de este mismo
siglo, y rebasar este limite hacia atrds implica
cometer el mismo error que Antonio da Sangallo,
el joven con su proyecto de conclusién de la Ba-
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silica de San Pedro, tan cercano, de manera im-
perdonable, a la sensibilidad medieval; ante la me-
ticulosa y carisima maqueta de madera, de este
proyecto, Miguel Angel sélo recomendé utilizar-
la como pienso para los bueyes.

Es posible que en los inicios del siglo XXI ates-
tigiemos el paso de un momento de cultura ar-
quitecténica moderna, al siguiente, como otros
que se han dado. Pero seré sin duda sélo otra
respuesta diferente a las mismas interrogantes
qgue los arquitectos de la generacién de Juan
O’'Gorman se hacian por vez primera en la histo-
ria. Es dudoso que un cambio tan radical como el
que efectivamente se dio en la década de 1920,
vuelva a ocurrir en el lapso de dos, tres o incluso
diez generaciones.

No estamos acostumbrados a percibir la "larga
duracion'en la historia, porque nuestra vara de medir
—nuestra propia vida— es por desgracia demasiado
corta. Somos por ello, miopes ante la larga carrera de
los anos que se alejan de nosotros hacia el pasado o
hacia esa hipdtesis de historia que es el futuro, pero
esta miopia puede superarse si no nos dejamos con-
fundir por las oscilaciones que la moda ejecuta fren-
te a nuestras narices. Preguntémonos cuél es el pro-
blema que debemos ver. Nuestra mirada entonces
podré extenderse a lo lejos®
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