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T odo fue muy rápido, cuando me di cuenta ya estaba 
con Lian caminando por las calles de Tepito. 

Hacia unas semanas le había contado de la últi-
ma vez que había ido al barrio, de cómo me habían sacado 
montado en una motoneta hasta la Lagunilla. Le dije que 
la experiencia me dio una perspectiva muy distinta a lo 
acostumbrado a pie. Fue como flotar entre la gente que se 
abría al ritmo que daba la advertencia del claxón escanda-
loso de la Itálica. A ella le intrigó el asunto.

Esa mañana Lian llegó muy temprano a buscarme, 
como si fuera a su diplomado en la UNAM, sólo que esta 
vez no asistiría, se iría de pinta conmigo.

Tomamos el camión que pasa por Reforma y bajamos has-
ta el eje, cerca del Metro Garibaldi. Me gusta llegar por ahí, te 
permite un panorama del movimiento de manera general.

Caminamos hasta el Metro Lagunilla, estación que avi-
sa la esquina con Jesús Carranza, una de las calles con 
mayor tráfico de drogas en la ciudad. Desde el eje la calle 
no se ve tan brava, es en sus vecindades donde sucede 
todo, siempre escondidas, detrás de los puestos que cu-
bren el barrio entero de día.

Dimos vuelta la calle tomados de la mano, pasamos por 
donde generalmente Claudia tiene su puesto “pantalla”. 
A veces de tamales, otras veces de tenis o de juguete de 
temporada. No estaba.

Caminamos hasta el epicentro de la calle, dimos vuel-
ta entre dos puestos y estábamos ante una de las tantas 
vecindades de Tepito que tiene un San Judas Tadeo en 
la entrada. 

De esa vecindad tengo muchas anécdotas, le platique 
algunas a Lian mientras nos adentrábamos en los pasillos, 
ella reaccionó ligeramente, todo pasaba de prisa mientras 
conversábamos. Adelante estaban todos los que “la mue-
ven”, hay que saber esquivarlos o luego se ponen “cha-
cas” y no te dejan salir. 

Hasta el fondo estaba Claudia con sus dos hijas, me 
vio seria desde lejos, no es común que vaya acompañado. 
Sus hijas me reconocieron y me saludaron, una de ellas 
estaba montada en una motoneta roja con su novio, esta-
ba embarazada. 

Claudia tiene tres hijas, es madre soltera, narcomenu-
dista, aunque también mayorista y ahora futura abuela.
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Me acerque a ella y luego noté sus tatuajes en los pe-
chos, nos dimos un buen abrazo de no vernos en sema-
nas. Me separó lentamente  de sus brazos y me observó 
el cuerpo, —que bien te ves mi niño— me dijo, le di las 
gracias mientras le sonreía y aceptaba el halago, Le pase 
un billete de 100 pesos, le debía 200 de una visita anterior, 
me preguntó si quería algo de la “bien chida” le dije que 
esta vez no, que sólo pasaba a saldar la cuenta. Me apuré 
a despedirme con la prisa de no estar mucho tiempo en 
un lugar con operativos constantes. Me dijo un “te cuidas 
manito y aguas con los pitufos”. Tome la mano de Lian,  
que observaba todo lo que podía y salimos nuevamente 
a la calle.

Después supe que Lian moría por conocer “el lugar” de 
Claudia, había leído a Fadanelli y todo le parecía similar a 
un episodio de “Hotel DF”, algo como un  literario.

Caminamos por el tianguis, desayunamos unas que-
sadillas de flor de calabaza y champiñones. Seguimos 
conversando sobre el barrio, del tiempo que llevaba co-
nociéndolo y visitándolo, de cómo las cosas ahí cambian 
muy rápido. En un rato pasan del  al  al  

o de cómo los operativos acaban con las personas que 
“la mueven”. La cárcel del oriente de la ciudad está llena 
de tepiteños que movían algo en el barrio. Los tepiteños 
visitan a sus familiares en el reclusorio los domingos, el 
tianguis no es tan grande los domingos.

Seguimos  introduciéndonos entre los puestos y pa-
samos por la central de abastos de las películas pirata, 
donde se vende de mayoreo cada uno de los elementos 
necesarios para hacer comercializable una película “clón” 
de . Puedes comprar desde la portada, la bolsa, el 

 y la calcomanía por separado.  
Pasamos por la zona del reloj, hay mucha imitación 

asiática, pero también hay original a buen precio. Nos de-
tuvimos en unas carnitas michoacanas &  y 
seguimos hasta la placita del perfume. Ahí hay práctica-
mente de todo, a buen precio y original, nada tiene IVA. 

Lian se interesó por una camisa  de cuadros a 
colores. Se probó algunas y se decidió por una de tonos 
rojos y azules.

Salimos por la zona de los videojuegos, , cartu-
chos y anexas, en donde le ponen un  a todo. 

Josué Altamirano Alberto*
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El eje fluía en todas direcciones con decenas de per-
sonas caminando sin ritmo sobre el arrollo. Llegamos 
a buena velocidad y conectados al ritmo de la calle. Un 
franelero giraba su trapo rojo, los policías trataban de no 
perderse en el caos y un vagabundo notoriamente adicto 
pedía dinero y decía “  Tepito”.

Caminamos de prisa de regreso hacia Reforma, pasa-
mos por el Metro Lagunilla nuevamente, el peor lugar para 
entrar si fuiste a comprar droga, es muy común caer ex-
torsionado por la policía. Al que no le encuentran dinero 
lo remiten. Comprar droga en Tepito es una cosa, sacarla 
es otro asunto.

Subimos al camión, veníamos cansados y un poco ace-
lerados por el recorrido. Pasamos por el nuevo edificio del 
Senado y lo observamos detenidamente, lo mismo pasó 
con el Reforma 222. Nos bajamos en el Ángel y camina-
mos hacia Varsovia con Chapultepec.

Esa tarde Lian decidió enredarse entre las sábanas en 
lo que yo tomaba un baño. Cuando salí, ella dormía. Tomé 
un comenzado y lo prendí, el sonido de las piedritas 
del encendedor la despertó y la hizo entreabrir los ojos. 

Me metí en las sábanas con ella mientras un fino olor a 
hierba michoacana impregnaba el lugar. 

Estaríamos toda la tarde durmiendo y esperando a que 
no se terminara el día, que no comenzara la semana que nos 
separaría por cinco días en oficinas distintas, con personas 
distintas, con proyectos distintos, siempre con la necesidad 
mutua. Nunca había tiempo suficiente para estar juntos.

Lian se despertaba de cuando en cuando y me hablaba 
de lo que había leído sobre los lugares de Tepito donde se 
vende droga y que pensó que compraría algo, y que no lo 
hice, que tenía que regresar a conocer “el lugar” de Clau-
dia, que sin duda lo haría. 

No dije mucho, había sido un buen fin de semana, 
sólo sonreí mientras recordaba que aún le debía 100 pe-
sos a Claudia
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