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sta historia podría ocuparla totalmente en mí,
pero prefiero dedicársela a mis pollos. Sé que
no es común hablar de pollos, pero para mí

eran lo máximo, eran mis mejores amigos, de he-
cho era mis únicos amigos.

Dado que no nací talentoso para casi nada, lo
único que hacía después de la escuela era jugar
largo y tendido toda la tarde en el patio trasero
con ellos.

A veces hasta los sacaba de su jaula y los traía a
dormir a mi cuarto; mi madre, definitivamente me
tomaba por loco, pero me dejaba para no encar-
garse de mí, en el fondo creo que le caigo mal,
como que no soy lo que ella esperaba; y ¡cómo no
va a tener sentido que no me quiera!, si estoy más
orejón que un perro salchicha y más patuleco que
una jirafa, ni decir de ese par de dientes salidos
que me hace ser una especie de niño ratón; lo que
me hace, a ojos de todos, muy «chistoso». Realmen-
te no es nada chistoso que se burlen de mí, tam-
bién me gustaría hacer las cosas que ellos hacen,
como jugar futbol o cosas así. Mi madre dice que
fue un desperdicio de buen dinero haber compra-
do mis zapatos deportivos, pero a mí me reconfor-
tan, me hacen sentir mejor, me hace sentir igual a
todos, aunque en el fondo sé que no lo soy. Por
eso es que mis pollos eran tan importantes.

El día que mi tío trajo de regalo a «Kerry» y a
«Killer» todavía eran pollitos, estaban todos amari-
llos, exageradamente amarillitos; él dijo que uno

era para mí y otro para mi hermanita, yo no discutí,
al fin, con el paso del tiempo ella les perdió interés
y muy pronto los dos eran míos.

Desde pollitos habían demostrado ser muy bron-
cudos, mi tío decía que porque eran de pelea, y yo
me la creí, por eso les puse nombres de luchado-
res. Aunque en realidad nunca luchamos
cuerpo a cuerpo o mano a mano, sí li-
brábamos férreas batallas contra el
«Doctor Pig» y  sus secuaces, es de-
cir, contra mi colección de muñecos
de plástico, dirigidos por un cerdito de
trapo con un parche en el ojo, a causa
de un canicazo durante los enfrenta-
mientos. Éramos sólo tres de «carne
y hueso» contra todo un batallón
de todos colores, tamaños y ma-
teriales; pero aun así le dábamos
épicas batallas al bando del «Doc-
tor Pig», en sus intentos de apode-
rarse del «patio intergaláctico estelar».
Aunque nunca lo lograron, cada tarde lo in-
tentaban con más ferocidad.

Con el tiempo, Kerry y Killer crecieron
y sus plumas amarillas eran ya más bien
color café, se veían más corpulentos e
inspiraban más miedo que el «Doctor Pig»,
lo que nos aventajaba demasiado contra
nuestros enemigos, por eso en esa épo-
ca nos dedicamos más a viajar que a otra
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cosa. Zarpábamos en nuestro bote de
plástico desde la orilla del patio a cual-
quier parte de ultramar, a veces nos per-
díamos y no sabíamos regresar, pero Ki-
ller, que resultó con buenas dotes de
marino, siempre nos hacía regresar a sal-
vo. Kerry era más bien de tierra, le gustaba

buscar tesoros, en cuanto tocábamos
tierra se lanzaba dando picotazos has-

ta toparse con algo,
siempre encon-
traba la mayoría
de ellos. Como
cuando encontra-
mos el «arma». To-
dos se sorprendie-

ron, hasta «Pig» y
sus secuaces, todos

se morían de envidia,
estaba oculto debajo del
limón, en una esquina

del patio, Kerry lo ha-
lló dando de picota-
zos como de cos-
tumbre; en cuanto
vimos su brillo supi-
mos que era espe-
cial, tenía la forma

de una cuchara, y parecía servir como una cuchara,
pero al acercarlo a los demás absorbía su energía,
lo cual nos hizo invencibles en el patio. Un día lo
comprobamos de tajo, estábamos como de cos-
tumbre en nuestras expediciones; no podíamos
lograr ver mucho, dado que había llovido y una de-
licada bruma cubría el patio. Después de un rato de
patrullar sin rumbo divisamos una silueta a lo lejos
que parecía tener bigotes, Kerry y Killer se alboro-
taron, presintieron que a ese enemigo no se le
debía dar concesiones. El peludo adversario se
veía muy tranquilo y contoneando su cola se acer-
caba a nosotros sigilosamente, nosotros nos pre-
paramos para lo peor; Killer propuso el «arma», yo
le dije que esperáramos un poco más. Al ver que
no nos movíamos creyó tontamente que éramos
un blanco fácil y se abalanzó contra nosotros, tomó
con sus garras a Kerry; Killer gritaba que no había
otra alternativa que usar el arma, la saqué rápida-
mente de su estuche que le conseguimos y
le apunté de lleno al muy pirata, él pegó un
maullido que se escuchó por todo el patio,
debilitado y confundido huyó rápidamente
al refugio que la bruma le daba, habíamos
vencido y comprobado la eficacia del
arma. Kerry sólo se llevó un buen
susto y una buena embarrada de
saliva. Después de esa tarde los
llevé a dormir a mi cuarto toda la
semana, no fuera a ser que regresara y los aga-
rrara desprevenidos.

No todas las veces nos fue bien, como esa vez
cuando decidimos ir a pasear a la calle. Íbamos
muy campantes disfrutando de la caminata, cuan-
do pasamos por una calle empedrada, de por ahí,
un perro muy peludo salió a nuestro encuentro, la
baba le escurría por la boca cuando se percató de
la presencia de Kerry y Killer, sin pensarlo dos ve-
ces se dejó venir hacia nosotros como un bólido,
inmediatamente saqué el arma de la bolsa de mi
pantalón, el seguro del estuche estaba atorado y
no me permitía sacarla, vi que era inminente su
embestida y tomé a los dos en mis brazos y corrí
como loco, nunca me había dado cuenta de mi
capacidad para correr hasta ese día. Aun cuando
nos llevamos el gran susto yo estaba contento
por mi acto, por fin mis zapatos deportivos tenían
sentido, Kerry y Killer decidieron nunca más salir a
dar la vuelta, y menos por esa calle. Yo pasé por
esa calle todos los días después de clases para
comprobar mi eficacia como corredor, el perro no
me veía ni el polvo.

Los días pasaron y llegaron los exámenes fina-
les en mi escuela, como tampoco he sido muy
bueno en el estudio tenía que dedicarme por com-
pleto a ello y descuidé mis juegos con Kerry y Ki-
ller. Pasó una semana sin que pisara el patio, mi
madre no me lo permitía mientras estuviera en
exámenes finales, yo me moría de ganas por jugar
de nuevo, no podía ni concentrarme en las libretas.

Por fin terminó el martirio, y ya era el último día
de exámenes en la escuela, en general no me ha-
bía ido muy bien que digamos y ese día me fue
peor; la maestra me informó sobre mis resultados
del examen de geografía ante todo el grupo, men-
cionó: que en toda su carrera no había visto seme-
jantes respuestas, que yo no tenía ni la menor idea
de dónde estaba ubi-
cado el Continente
Americano, y mucho
menos el Euroasiático y
el Africano. Pues eso sí
que me sorprendió, ¡ha-
biendo viajado tanto y tan-
tas veces con Kerry y
Killer, cómo no iba
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a saber en dónde quedaban! En fin, la maestra con-
tinuó, me acomodó una severa tunda mental fren-
te a todos mis compañeros que me sentí como si
hubiera sido abatido y torturado por el malvado
«Pig» y su banda, todo en ese día pareció ir empeo-
rando. Al querer ir a comprobar mi rapidez con el
perro de la calle empedrada, tropecé y casi por un
pelo me arranca media nalga. ¡Nada podía salir peor!
Llegué a mi casa completamente sudado y medio
mordido, mi hermanita me miraba con una gran y
sospechosa sonrisa, yo ni le hice caso, y mi madre
indicó que nos sentáramos a la mesa a comer. Yo
decidí ir a darles un vistazo a mis amigos, esperan-
zado en que la tarde podría mejorar al platicarles mi
abrumadora semana y mi desastroso día.

Me encamine hacia el patio y les eché un chifli-
do y no me contestaron, me sorprendí todavía más
cuando no los hallé en su jaula, los busqué por
todo el patio, regresé al interior de la casa y pre-
gunté eufórico a mi madre por los dos, ella sólo me
decía que no tenía idea y que ya me sentara a la
mesa o tendría serios problemas. Confundido de-
cidí lavarme las manos y sentarme frente a una
mesa enorme que casi ni la miraba y apenas reco-
nocía la silueta de mi hermanita. Mi madre salió de
la cocina y al parecer traía en las manos una gran
cazuela de barro que desprendía hilitos de humo
de su interior, voltee a ver a mi hermanita que de
nuevo estaba allí desprendiéndome de su rostro
una sonrisa que sólo le encontraba parecido a la
malvada sonrisa del «Doctor Pig». La cazuela hizo
un tronido al chocar con la mesa y pude analizar su
contenido, la miré como si reconociera algo fami-
liar en ella, no entendía que pasaba, el olor que
provenía de adentro me decía que conocía el pla-
tillo, pero lo que sentía era más íntimo, más cerca-
no a mí.

� ¿Quién va a querer mole?, � preguntó  mi
madre.

� Yo, yo, «pollito chicken» � respondió  mi
hermanita.

En un segundo todo se me puso claro de nuevo
y pude ver la escena completa, las patas y las alas
de Kerry y Killer estaban frente a mí, nadando entre
ese mar rojo de mole, no sabía qué decir y una
marea de sensaciones se volcó en mi pecho, salí
corriendo al patio llorando y gritando el nombre de
mis grandes amigos, ellos ya no estaban y sólo su
jaula me amarraba a su existencia.

 Ese día no quise meterme a la casa y me quedé
afuera en el patio recostado sobre mi brazo frente
a la jaula de KK, mi madre me intentaba tranquili-
zar con discursos absurdos, y excusas tontas, yo
prefería no escucharla. Al otro día no hubo nadie
que me pudiera quitar del lugar, mi rostro enne-
grecido por la mezcla de mugre y lágrimas comen-
zaba a desfigurarme y mi familia se preguntaba
seriamente por mi ánimo, incluso yo me pregun-
taba por mi ánimo, al finalizar el día decidí levan-
tarme y refugiarme en mi cuarto, ahí fue cuando

decidí nunca más pisar el patio. Los días pasaron y
no quise dirigirle palabra alguna a nadie de los miem-
bros de mi familia, decidí estar en mi cuarto recor-
dando las batallas y las expediciones con KK, me
preguntaba si los volvería a ver, aunque sentía que
solamente me engañaba; pensaba que ahora, que
ya no estaban mis amigos, sería hora de salir a la
calle como todos los demás niños, entonces sí
ocupar mis zapatos deportivos en el futbol calleje-
ro, lo pienso y creo que también me engaño por-
que como les dije antes, el sentir que soy normal
como los demás me reconforta, pero en el fondo
se que no lo soy


