

# Ángelus

Mario Benedetti\*

**Q**uién me iba a decir que el destino era esto.  
 Ver la lluvia a través de letras invertidas,  
 un paredón con manchas que parecen  
 prohombres,  
 el techo de los ómnibus brillantes como peces  
 y esa melancolía que impregna las bocinas.  
 Aquí no hay cielo,  
 aquí no hay horizonte.  
 Hay una mesa grande para todos los brazos  
 y una silla que gira cuando quiero escaparme.  
 Otro día se acaba y el destino era esto.  
 Es raro que uno tenga tiempo de verse triste:  
 siempre suena una orden, un teléfono, un timbre,  
 y, claro, está prohibido llorar sobre los libros  
 porque no queda bien que la tinta se corra ☹

Ilustración: Mariana 98.

\*Poeta y novelista uruguayo.