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in de la historia. Se habia ido por la misma puerta por la que tantas veces deseabas que llegara todos

los dias. Eras otra vez la nina sin rehilete, pintarrajeada por una péerdida mas, con el cerebro colorea-

do de negro vy el corazén café, podrido cual manzana, alguna vez tentacion. Ya no estaban sus
cuadros ni su ropa, apenas quedaba su olor en las sabanas, pensaste que nunca las ibas a lavar, pero
recordaste que el tiempo se lo lleva todo {hasta tu dolor? Saliste a caminar y un chicle se pegé en
tu zapato, no sabias dénde estabas y el chogue con un poste te hizo despertar un poco. ¢Qué atravesa-
bas? Pensaste en llamarlo y no lo hiciste, entonces volaste: tus pies se despegaron del suelo apenas
cinco centimetros y cantaste con un angel, él era la segunda voz. Fue entonces cuando tocaste la nube,
te dijo que estaba enferma y pensaste que tU también lo estabas y te empezaron a recorrer por el
cuerpo bichos de distintos tamanos, pero no te mordian. ¢Acaso ya estabas muerta? No, estabas en el
bano, sentada en la taza, con tus calzones blancos detenidos en tus tobillos, pujando en tu estlpida
realidad, sélo tuya. Y pensaste que ojalad tu cuerpo se escurriera por alli.

No tuviste deseos de acostarte con nadie mas, nunca, sabias que solo él podia salvarte, pero comao,
si se habia llevado el chango de peluche de tu nifiez, tu risa en la bicicleta, la mariposa que un dia llego
a tu mano, los paises que conociste, los sonidos, los sabores, tu tacto. Quisiste comprobarlo, estiraste
uno de tus dedos para tocar la pared y no pudiste, aunque la veias no podias alcanzarla. De paso llego
la esperanza convertida en tapete azul y quisiste que te dijera que volveria un dia, tal vez manana; le
preguntaste y echaste un volado, pero la moneda se te cayo al excusado, ahora tenias que meter la
mano donde estaban los desechos de ti, pensaste que era una senal ¢{de qué? Querias respuestas
magicas y salio la luna y le aventaste una cuerda, pero no la alcanzé, media sélo un par de metros. Todos
tus dolores llegaron de pronto, tus muertes, tus tristezas pasadas, la fuerza gue te oprimia el pecho; el
hoyo negro existia, estaba en tu estomago, lo pudiste ver y metiste tu mano para alcanzar la canica que
un dia se te perdio v las ligas que alguna vez sostenian tu cabello. Sentiste una muerte lenta, profundo
mareo, te volviste ciega y cuando ya no sentias nada, viste un eclipse, consolaste al aire porgue te dijo
que queria detenerse y no podia; quisiste ser nifa y alli estaba tu falda sucia, el raspén en tu rodilla
derecha, lo viste y sentiste ese dolor y el otro. Fuiste consciente de tu recien llegada agonia, manoseas-
te al miedo, tuviste suefio y ya no podias abrir los ojos, querias dormir y el golpe en todo el cuerpo te
hizo despertar. Estabas en el suelo, viste la pared, subiste a la cama, alli estaba dormido vy lo abrazaste®
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